在朋友圈看到我朋友的一个感慨。
“被今年超级厉害的病毒击中,娃今天请假了一天。于是我去学校帮他拿一下作业。怎想拿回来了整整七张空白卷!
这真的只请了一天的假吗?我都糊涂了!
关键是,对于刚刚退烧的娃,我让他做几张好呢!”
我仔细浏览了这7张试卷,除了学科不同之外,类别也很丰富,既有《小学数学报》的试卷,还有期末综合、期末提优、专项练习等几大类,不一而足。这仅仅是一天的作业啊,这仅仅是3年级小学生啊,这究竟想要干什么呢?这样下去这些孩子与鲁迅笔下孔乙己有啥区别呢?应试之祸之烈至此哉。
想起苏大刘教授到我校讲课,先生谈到一个困惑,过去的学生吃不饱穿不暖,但一个个精神抖擞,意气风发,对未来无不充满着憧憬和斗志。但今天这些生活在蜜罐中一代学子,一个个精神萎靡,意志松懈,很多人还没毕业就已老态渐显。有些学生和刘老师关系不错,直接对老师说,感到未来很迷茫,不想出去工作,甚至觉得活着意义也不是很大。
先生问我,高中那边怎么样?
我很难过,还能怎么样呢?覆巢之下,安有完卵?学生除了考试基本上万事不管,分数垄断了学生所有的带宽,孩子根本没有多余通道关心粮食和蔬菜,也不关心亲情和友情,除了分数一切都是浮云。
说完之后,我们都是叹息不已。
回想起昨晚与几位老人家交流,都说现在孩子太苦了,但也有人说苦一点好,吃得苦中苦,方为人上人。我很警惕,吃苦确实好,但关键是吃什么苦?为什么吃苦?吃这个苦有没有价值?
我们过去吃过很多苦,但那是不得不吃的苦。
当年我们这一帮人考取重点高中农村班,全班一大半同学都穿打补丁衣服,我不愿穿打补丁的衣服,一套军训黄军装穿了三年;吃饭能填饱肚子就不错了。暑假一回家,父亲痛骂我读书太快活了,逮着我往死里劳动。
印象中最恐惧的就是“双抢”,抢收,抢种。早一天收割稻子,早一天插秧,庄稼就大不相同,所以必须要“抢”,所以我们必须玩命地干活,向老天爷讨一口饭吃。
晚上起早,稻田里的蚊子用手都能捧起来,蚊子一咬,一巴掌打过去满身都是泥。后来我想了一个办法,一下田就用烂泥巴把自己厚厚地糊起来,终于躲开了蚊子的侵袭,我暗自得意,但只要泥巴一干,蚊子又在上面开叮。
正午下田就更苦了,田埂上种满了黄豆杆,密不透风。人一低头,汗水就在脸上肆意流淌,眼睛根本睁不开,只能闭着眼睛干活。最要命的是田里的水差不多高达7、80度,脚踩进去,热水烫着皮肤滋滋地响,一会儿腿上皮肤就他妈焦了。
《水浒传》上白胜唱过一首歌,唱得真好:
赤日炎炎似火烧,
野田禾稻半枯焦。
农夫心内如汤煮,
公子王孙把扇摇!
但这些年过去了,我们20周年同学聚会,大家向校长和班主任汇报自己的生活工作情况,我大吃一惊。当年我们的同学尽管高考考得不佳,不少人复读了好多年才考取,但今天这些人绝大多数都成了各个行业的精英。我们班有多名博士生导师,有正在制造航空母舰的,有成为大学法学院院长的,有中国整容第一个博士后,有世界五百强中国区总裁的,有手术医生号称南方一把刀的……每一个人在平凡的岗位都创造了自己的精彩。
这究竟是什么原因呢?
晚上我们几个同学讨论,大家一致公认我们当年吃过很多苦。我们不怕吃苦,苦难造就了我们。我们没有任何背景,没有钱,没有退路,一切只能靠自己,只能靠自己的双手,只能靠比别人多流汗。
作家格拉德威尔在《异类》一书中,提出一个“1万小时定律”。人们眼中的天才之所以卓越非凡,并非天资超人一等,而是付出了持续不断的努力。1万小时的锤炼是任何人从平凡变成世界级大师的必要条件。
我相信这些农村的苦孩子是通过类似“一万小时定律”苦出来的。当年的苦,是一种必要的锻造和磨炼,最终也锻造出了金子。
那么,我们今天孩子在吃什么苦?
一个生病三年级的孩子,一天要做7张试卷苦不苦?实在太苦了,但这种苦不是锻造人的苦,而是折磨人的苦。这种苦压抑了孩子的兴致,毁坏了孩子的身体,磨损了孩子对科学和艺术的敏感。苦有何用?
最要命的是,这种苦使得孩子脱离了真正的生活,也脱离了真正的教育。离题海越近就会离教育越远。想想看,这么多的试卷,如果不评做了何用?如果评需要多少时间?最后的结果就是,教育丢失了育简化为教,教简化为练,练简化为重复练,重复练简化为只盯着考点练。一个孩子成长学习的关键时期,如果只盯着考点练,这还是正常的教育吗?
教育家杜威说,教育就是儿童现在生活的过程,而不是将来生活的预备。生活就是发展,而不断发展,不断生长,就是生活。最好的教育就是“从生活中学习”“从经验中学习”。
换句话来说,教育就是要给儿童提供保证生长或充分生活的条件。学生最终要走向社会,走向生活,教育也要回归生活,要重视生活的教育价值。任何引导孩子脱离生活,把孩子和无限丰富生活隔离开来的教育都不是好教育。
与我们的苦孩子相比,发达国家的孩子吃苦吗?他们吃的是什么苦呢?
不说日本、韩国这些近邻孩子学习认真,力拼考试,即便自由散漫的美国,学生不刻苦也不可能上得了名校。美国记者休谟斯曾在加州公立高中惠特尼蹲点一年,写下一部《梦想中的学校》的书。这部书第一章用了一个长标题:“4是一个有魔力的数字:4小时睡眠,4杯拿铁,4.0成绩”。据说这就是惠特尼高中学生的群像,为了获得最高的平均成绩4.0分,这些孩子一天只睡4个小时,要灌下4大杯拿铁,为的是能熬过该死的一整夜。
有人曾测算,美国高中生一年要背112磅的课本,约104斤重……
那么问题来了,美国学生也很苦。他们书包不比我们轻,课程不比我们少,学习节奏不比我们慢,难度不比我们低……但为什么我们学生成天说课业负担重?为什么社会骂教育没有人性?
道理不难理解,我们的学生缺乏自我发展的动力源。这个原因来自两方面。一是课程缺乏选择性,学生对学习不感兴趣,不愿负责任。二是学生对未来缺乏人生规划,没有方向,没有进取动力。一旦解决了这两个问题,苦当然还是苦,但苦中作乐,乐此不疲,那就不一样了。
美国老师讲得少,甚至不太上课,让学生泡在图书馆查资料、写论文。这看上去很美,但难度更高。譬如有个老师播放有关“奴隶制”的三部电影,布置学生写一篇论文:“这三部电影是如何反映美国奴隶制这段历史的?”
虽然这只是一个项目学习,但学生要付出的劳动和代价无法计算。学生要泡在图书馆里查找资料,要写几十页的论文,根本没有答案可循,要求你展示出自己的见地。什么叫见地?见地不仅是普通的认识,还是你判断的能力、论证的逻辑以及实践动手和解决问题的本领,这些正是我们应试学生所欠缺的东西。
有人写了很多内容,但却被老师痛批,因为没有见地,结果变成材料的堆砌。规范的论文写作我们一般研究生才真正涉及,本科生的毕业论文基本上是小儿科。
美国选科虽然具有极大的选择性,但未来的招生官要看你是否选择大难度的课程,事实上就是判断你这个人是否具有挑战性。没有人愿意选择拈轻怕重的人,优质学者也不大可能在一个畏难情绪的人中诞生,但这毕竟是自己的选择,学生自己会负责任。
申请高校还必须要填写特长,这个特长不是我们的兴趣爱好这么简单,那是真正学有所长,而且要有得奖予以佐证。找到自己的兴趣爱好,用一万个小时灌溉,使得这个兴趣成为自己的特长,这并不容易,但美国孩子必须去做。
其实寻找特长的过程就是人生规划的过程,选特长就是选人生。
拥有选择权可以选择,能够找到自己的特长并为特长而奋斗。所有教育的汗水都与生活有关,与生命成长有关,都具有非凡的价值和意义,这才是好教育的模样。